"Visizturīgākā lieta rakstībā ir stils, "sacīja romāns Raimonds Čandlers," un stils ir visvērtīgākais ieguldījums, ko rakstnieks var veikt savā laikā. "Šie Raimonda Čandlera grūti uzvārītie piemēri proza stils ir iegūts no viņa 1939. gada romāna atvēršanas un aizvēršanas nodaļām, Lielais miegs. (Ņemiet vērā, ka vairāki no Chandler's teikumi ir pielāgoti mūsu Vingrinājums lietvārdu identificēšanā.)
Salīdzināt un kontrasts Čandlera stils ar Ernesta Hemingveja stilu fragments no viņa stāsta "Citā valstī".
no plkst Lielais miegs*
autors Raimonds Čandlers
Pirmās nodaļas atklāšana
Bija ap pulksten vienpadsmitiem no rīta, oktobra vidus, saulei nespīdot un pakājēs skaidrībā parādījās stiprs slapjš lietus. Es nēsāju pulverzilo uzvalku ar tumši zilu kreklu, kaklasaiti un kabatlakatu, melnām broķēm, melnām vilnas zeķēm ar tumši ziliem pulksteņiem. Es biju kārtīga, tīra, skūta un prātīga, un man bija vienalga, kas to zināja. Es biju viss, kam vajadzētu būt labi ģērbtam privātajam detektīvam. Es pieprasīju četrus miljonus dolāru.
Sternvudas laukuma galvenais priekšnams bija divstāvu. Virs ieejas durvīm, kurās būtu ienācis indiešu ziloņu pulks, bija plašs vitrāžu panelis, uz kura attēlots bruņinieks tumšās bruņās, kas izglāba kundzi, kura bija piesieta pie koka un kurai nebija drēbju, bet daži bija ļoti garš un ērts mati. Bruņinieks bija pabīdījis savas ķiveres vizieri atpakaļ, lai būtu sabiedrisks, un viņš vīdēja uz virvēm, kas piesēja dāmu pie koka un nekur nenokļuva. Es stāvēju tur un domāju, ka, ja es dzīvotu mājā, man agrāk vai vēlāk nāktos tur uzkāpt un viņam palīdzēt.
Zāles aizmugurē bija franču durvis, aiz tām plaša smaragda zāles slaucīšana uz baltu garāžu, kura priekšā slaids tumšs jauns šoferis spīdīgi melnās stulpiņās putekļoja sarkanbrūnu Packardu kabriolets. Aiz garāžas daži dekoratīvi koki tika sagriezti tikpat uzmanīgi kā pūdeļa suņi. Aiz viņiem liela siltumnīca ar jumtu ar kupolu. Tad vēl koki un ārpus visa cietā, nevienmērīgā un ērtā pakājē.
Zāles austrumu pusē bezmaksas kāpnes, bruģētas ar flīzēm, cēlās uz galeriju ar kaltas dzelzs margām un vēl vienu romantiskas vitrāžas gabalu. Apkārt esošajās sienas brīvajās vietās tika atbalstīti lieli cietie krēsli ar noapaļotiem sarkaniem, plīša sēdekļiem. Viņi neizskatījās tā, it kā kāds būtu kādreiz sēdējis viņos. Rietumu sienas vidū bija liels tukšs kamīns ar misiņa sietu četros veramos paneļos, un virs kamīna - marmora mantelīte ar kupidoniem stūros. Virs kambara bija liels eļļas portrets, un virs portreta stikla rāmī sakrustoti divi ložu plosīti vai kodes apēduši kavalērijas vimpeļi. Portrets bija stingri nostādīts virsnieka darbs pilnos pulkos par Meksikas kara laiku. Virsniekam bija glīti melni imperiāli, melni moustačiji, karstas akmeņogles melnas acis un vispārējs vīrieša izskats, ar kuru viņam būtu jāmaksā. Es domāju, ka tas varētu būt ģenerāļa Šternvuda vectēvs. Diez vai tas varētu būt pats ģenerālis, kaut arī biju dzirdējis, ka viņš gadu gaitā ir tālu aizgājis, lai pāris meitas joprojām būtu bīstamajos divdesmitajos gados.
Es joprojām skatījos uz karstām, melnām acīm, kad tālu zem kāpnēm atvērās durvis. Tas nebija sulainis, kurš atgriezīsies. Tā bija meitene.
Trīsdesmit devītā nodaļa: Noslēguma punkti
Es ātri devos prom no viņas pa istabu un ārā un lejā pa flīzētajām kāpnēm uz priekštelpu. Es aizejot nevienu neredzēju. Es šoreiz atradu savu cepuri vienatnē. Ārā gaišie dārzi bija spokoties, it kā mazas savvaļas acis mani vērotu no aiz krūmiem, it kā pats saules spīdums kaut ko gaismā paslēptu. Iekāpu mašīnā un braucu lejā no kalna.
Kas tev bija svarīgi, kur tu gulēji, kad tu esi miris? Netīrā traukā vai marmora tornī augsta kalna virsotnē? Tu biji miris, tu gulēji lielu miegu, tevi nemocīja tādas lietas. Nafta un ūdens jums bija tāds pats kā vējš un gaiss. Jūs vienkārši gulējāt lielo miegu, nerūpējoties par to, cik niecīgi esat miruši vai kur nokrituši. Es, es tagad biju daļa no niecības. Tā bija daudz lielāka nekā Rusty Regan. Bet vecajam cilvēkam nevajadzēja būt. Viņš varēja mierīgi gulēt savā nojumes gultā, ar asinīm nesalauztām rokām salocīts uz palaga, gaidot. Viņa sirds bija īss, nenoteikts murmināt. Viņa domas bija tikpat pelēkas kā pelni. Un pēc brīža arī viņš, tāpat kā Rusty Regan, gulētu lielo miegu.
Pa ceļam uz centru es apstājos pie bāra un man bija pāris dubultā skotu. Viņi man neko labu nedarīja. Viss, ko viņi darīja, lika man aizdomāties par Sudrabu Parūku, un es nekad viņu vairs neredzēju.
Atlasītie Raimonda Čandlera darbi
- Lielais miegs, romāns (1939)
- Atvadas, mana jaukā, romāns (1940)
- Augstais logs, romāns (1942)
- Kundze ezerā, romāns (1943)
- Slepkavības vienkāršā māksla, eseja un noveles (1950)
- Ilgi ardievas, romāns (1954)
PIEZĪME: Teikumi mūsu Vingrinājums lietvārdu identificēšanā tika pielāgoti no teikumiem 2006. gada pirmajos trīs punktos Lielais miegs autors Raimonds Čandlers.
* Raimonds Čandlers Lielais miegs sākotnēji publicēja Alfrēds A. Knopfs 1939. gadā un 1988. gadā pārpublicējis Vintage.